文/ 施義修
印象裏，母親勤儉持家，料理家事不但井然有序，而且到處窗明几淨，但卻不會做很好的女紅。
記得小時候，一般人家的小孩，只穿短褲頭，上身著件汗衫也便了結，就算冬天，也不過是脫下短褲，換上長褲，上身加個棉內衣，加個夾克之類的厚衣也就罷了，除了內褲自己縫製以外，其他的外衣褲很少自己做，大抵都在百貨攤買來的卡其布童軍裝，而且大小還要比實際長度長個三、二寸，以備穿個兩、三年，因此，母親的女紅便只限於縫補破洞了。
有一年冬天，母親跟著出閣的大姐學裁衣，雖然家境尚稱小康，母親身體不夠健朗，她仍為我和二哥各做了一件毛料夾襖，為了耐髒，做的鐵灰顏色，樣式頗為新奇，類似唐裝，也像中山裝，母親因為初學裁衣，所以從裁剪到縫製，頗也費了一些時日，加以當年電燈都是每房點一只六十燭光燈泡，燈光昏暗，母親老眼朦朧，縫來倍感吃力，每當夜幕低垂晚飯後，我和二哥做功課，母親便在一旁戴著老花眼鏡，傴僂著身軀，縫製著陪伴我們，偶而傳來一、二聲咳嗽和吐氣聲，當我們都盼望著趕快縫好新衣，常常停下功課，偷偷睨望著母親，她那一副專注的神情，微顫的雙手，令我們在心裏湧現縷縷歉意，但也感受到翻騰的滾滾熱流。
當年我和二哥都讀小學，同學們除了卡其布童軍裝便是夾克，他們對我的新衣感到非常驚奇，爭著來說：「新買的嗎？怎麼沒看過這種樣式？」我驕傲的回答他們：「這是我媽媽做的」有幾個要好的同學事後偷偷的告訴我：「他們說這衣服並不好看，穿起來活像個小大人。」我說：「這是我媽媽自創的新樣式，穿起來很貼身，又很暖和，你們不會覺得的」往後幾年，每年冬天我總是小心翼翼的穿著它，不敢些微染著污垢，反倒把一些時髦的夾克丟到一旁，這是母親為我做的唯一外衣，雖然母親曾想為我們多做一些．但日常幫著父親的生意，又位子女門而操勞，眼力日漸昏花，加上胃疾纏身，使得她心力交瘁，雖然母親的臉龐漸漸地顯露出臘黃，精神日趨萎靡，但穿在我身上的夾襖，依然散煥著暖暖的溫馨，在心底裡，永遠翻滾著一股暖流，這年母親已是五十三歲了。
民國四十四年的寒假，母親因著癌疾，遠赴台北接受手術治療，我因心懸母親病情，依舊穿著夾襖前去探望，走進病房裏，我看見母親軟弱的躺在病床上，我急步上前，喚著媽媽，擁著母親，母親抱著我，嗚咽地說：「憨囝仔，台北冬天很冷，這衣服嫌短薄了，換一件穿吧！」她那灰白的鬢髮，臘黃的臉龐卻散發出無限關懷，眼眶裡晶亮滾動著淚珠，霎時間，心裡夾著酸楚。
淌著血滴，我的雙眼模糊了，十四歲的大孩子忍受不了錐心之痛，竟也哭出聲來，心裡喊著：「天啊！禰該憐憫這雙擁抱著我，撫慰著我心靈的枯瘦雙手，上帝！佛祖！請禰垂憐母親，禰們也做做我母親的母親吧！」
兩年後，母親與世長辭，雖然這衣衫我已穿不下，但是我常將它拿出來，用淚水洗淨，用臉頰燙平，藉此重回母親懷抱，重享溫馨，從衣服的背裡，我也看到母親的白鬢、臘瞼、枯手，心底裡卻仍能感受到那股翻滾的暖流，我不敢將他遺棄，我讓它平靜的躺在衣箱底。
服役回家的那年，為了整理衣箱，我把它從衣箱底拿了出來，端詳了許久許久。心境起伏久久不能平靜，從前種種一幕一幕的映在眼簾；那縫衣機前傴僂的身軀，白色病房內臘黃的臉，一雙枯瘦的手.....，心裡盤算著：它給了我童年無限溫馨，如今，我仍可以將它穿在別的小孩身上，讓它發光，發熱，給別的小孩享受汨汨的暖流，而不應讓它平靜的躺在衣箱底，徒令歲月泛黃，於是我把它同一些舊衣服裹了起來，寄給遠方期待它的孤兒，我知道，母親一定會高興的。
如今事隔四十餘年，自己都已成家，也已為人父，甚而更已曰薄崦嵫，那件夾襖也已消失，但我確切知道，它是一件摻合母親心血，綴滿母親愛心的夾襖！它不僅僅帶給我童年的暖冬，甚而直到今天，我仍然在回憶中感受到那股汨汨而來的暖流！